


Las voces de los
gue nunca
han existido

Limura Prado



Al inconmensurable pueblo de Fuentepifiel,
por el honor de permitirme entrar en sus vidas.
Descubrir y poder hacer aquello que

tanto me llena de felicidad... escribir.



Prologo

Me encontraba en el parvulario jugando con mis compa-
fieros de clase cuando de improviso un torbellino de
maestras me arrancaron del lugar, y con cartilla de lectura
en mano me pedian leer frases que al azar iban sefialando.

Correspondia de buena gana a las peticiones de las
“Sefos”, con la esperanza de que aquello terminara pron-
to, al tiempo que hacia sefias a los demas nifios para que
me esperasen, de que no siguiesen los juegos sin mi.

Se unié al grupo de maestras, mi madre. Comprendi
entonces que seguir jugando se retrasaria mas de lo que
deseaba... y asi fue.

Terminé de leer todo lo que me pedian, una y otra vez.
Ya cansada lleg6 la hora de marchar a casa.

Por el camino, en el coche, observaba como mi madre
en silencio, con la sorpresa aun pegada al rostro, sujetaba
con fuerza el volante. Sin esperarlo, rompié su mudez y
entre palabras contenidas y un liberador suspiro, exclamo:

—iPero Negra!, ;como no me habias dicho que sabias
leer?



Me quedé en blanco. No sabia que responder. Supuse
que eso era lo que la gente, los nifios debian hacer, apren-
der a leer.

Al llegar a casa, al verme con la cabeza gacha sin saber
qué contestar, me miré con carifio y me dio un beso en la
frente. Me senti feliz. Tuve la impresion de que mi madre
se sentia orgullosa de mi.

Esto sucedi6 cuando tenia tres afios y medio, de alli el
asombro de las maestras.

Aprender a leer a tan corta edad no se dio porque fuese
una superdotada, ya me hubiese gustado. Tenia una expli-
cacion més sencilla:

Mi madre era maestra de profesion en la misma escuela
donde comencé mis estudios. En casa, trabajaba una chica
gue nos cuidaba y atendia. Mi madre, en sus ratos libres,
la ensefiaba a leer y a escribir. Yo, una zalamera nata,
estaba encima de las dos sin parar, mirando qué era lo que
hacian, siempre curiosa y observadora.

La joven no aprendié a leer. Mi madre desistié en su
empefio ante la desidia y el desinterés de la alumna. Lo
gue no se podia imaginar era que la menor de sus hijas, la
que no paraba de revolotear todo el rato encima, si que
habia aprendido a leer.

A partir de que las maestras me consideraron oficial-
mente una lectora y decidieran enviarme a cursar el pri-
mer afio de primaria, comencé a pasar largas horas en la
biblioteca de casa, prolifera en enciclopedias por la profe-



sion de mi madre, succionando cuanto libro se me ponia
por delante.

Me tendia en el suelo usando como almohada una pila
de ellos y leia cualquiera que me pareciese entretenido.
Al principio los elegia por los dibujos mas coloridos, lue-
go daba igual.

A mis manos llegaron libros muy poco apropiados para
mi edad, como el de aquel poema de una nifia con mule-
tas que corria sudorosa detrds de otros nifios. Sin com-
prender del todo, por mi juventud, lo que ese poema que-
ria decir, me llenaba de una profunda tristeza. Nunca lo
he podido olvidar. Se trata del cuento “La cojita” de Juan
Ramon Jiménez.

A medida que iban pasando los afios las lecturas se
iban incrementando. Aquello parecia una adiccion.
¢Quién se podia resistir a vivir todos los dias otros mun-
dos, a vivir otras vidas?

Mis compaiieros de juegos comenzaron a ser Ana
Frank, Juana de Arco, el desorejado Van Gong. Mis lec-
turas no tenian limite. Lo mismo daba Blanca Nieves que
grandes pintores. Habia lugar para todos. Mi compafiera
preferida de juegos: Juana la Loca, siempre triste, lloran-
do, incomprendida, pero con una capacidad de amar pro-
funda y desbordada. De todos los amigos que a la biblio-
teca venian a visitarme era la mas entrafiable.

En la adolescencia, los libros sobre la historia de Espa-
fia fueron los mas habituales. Cuanto he admirado la ente-
reza y vision casi premonitoria de Isabel la Catolica. No



creo que haya existido, y mucho tendra que pasar, para
que exista otra mujer con el poder de cambiar el mundo
como lo hizo Isabel de Trastamara.

En el instituto, la diversion estaba asegurada junto a mis
compafieros de clase. Siempre me pedian que inventara
nuevos y entretenidos juegos. Si querian hacer algo dis-
tinto, todos contaban con que Yumiko pusiese en marcha
alguna de sus extravagantes ideas.

Por eso me disculpaban cuando quedaba absorta con
mis pensamientos y rompia el silencio lanzando alguna
pregunta al aire:

—¢Os habéis preguntado alguna vez si puede haber
vida dentro de los agujeros negros? —salian todos en
desbandada.

Alguno alcanzaba a decir: —jVamos! Va a comenzar
la proxima clase.

Todo por no oir mis teorias sobre mundos intergalacti-
COs.

En otras ocasiones, la excusa para no oir la explicacion
sobre mis hipoétesis de la concepcion circular del tiempo
era ir a tomar algo a la cafeteria.

Sabia que me apreciaban, por eso seguiamos juntos
como comparieros en el instituto.

«Solo estas un poco majara», decian.



Hubo una época en que devoraba con avidez los libros de
Agatha Christie. Aquel conocimiento tan elevado sobre la
naturaleza humana que la escritora imprimia a sus perso-
najes, la dulce ancianita Miss Marple y el excéntrico Hér-
cules Poirot, me inspiraban. jSofiaba con ser detective!
Me imaginaba viviendo en grandes mansiones europeas,
invitada por unos aristocraticos sefiores y sucedia un cri-
men que debia resolver.

iNo... mi infancia y mi adolescencia nada tienen de
normal! Mucho menos de aburrida. Desarrollé una imagi-
nacion sin limites que me ayudd a abrir portales en la
percepcion de mi entorno. A estimular casi rayando lo
sobrenatural: mi intuicion.

Lleg6 la universidad y con ella mas libros que leer.

En un primer momento se podria pensar que la lectura
de aquellos libros seria menos entretenida, ya que no daba
cabida a la imaginacién. Pero cuan lejos estaba todo aquel
gue pensase en tan aburrida empresa.

Varias compafieras de clase conformabamos un grupo
de estudio. Nos reuniamos en un parque con nuestras
tumbonas y se turnaban la lectura de enormes y gruesos
libros cansando sus voces por el esfuerzo.

iSi, he dicho bien! Se turnaban. Yo permanecia en si-
lencio con los ojos cerrados. Parecia dormir. Al principio



no lo entendian. Ademas, sacaba las mismas notas que
ellas. jMe pedian una explicacion!

Les expliqué que no dormia. Solo escribia mentalmen-
te una historia. Me inventaba una novela. Si era sobre
derecho romano, creaba personajes con tunicas y coronas
de laureles y el guion de mis historias era lo que ellas
iban leyendo.

Si se trataba del derecho de familia o derecho de suce-
siones daba nombre a mis personajes, y los sometia a la
dureza de los acuerdos de divorcios, o pensiones de ali-
mentos o, a las disputas familiares por una herencia cuan-
do no habia testamento de por medio. Mientras mas difi-
cil y dura era mi historia, mas fijaba mis conocimientos.

«jEres increible!, aunque un poco majara», dijeron
riendo.

—Eso ya lo he oido antes —Iles respondi con resigna-
cion.

Ellas, volvieron a abrir los libros para seguir con el
estudio y yo volvi a cerrar los ojos para seguir creando
personajes.

Mi cabeza funciona como un gran archivador mental,
hileras de cajones llenos de informacion.

No me gusta decir que soy como una esponja, se me
antoja algo desordenado. Una esponja absorbe todo tipo
de sustancias y separar una de otra resulta complicado. Si



quieres hacer uso de algun conocimiento adquirido sera
dificil y se oiran cosas como:

«jSé que lo he leido antes! jCreo que alguien me lo ha
dicho! jYa lo recordaré!».

Yo voy directamente, abro mi cajon mental y alli esta
la informacion.

He de reconocer que, a lo largo de mi vida, he abierto
algunos cajones con mayor habitualidad que otros. Algu-
nos ni siquiera los he vuelto a abrir.

Cuando acabo la universidad, casi automéaticamente se
acabo la lectura. ¢Por qué? No lo sé. Solo releia algun
libro de entre mis preferidos... ninguno nuevo.

iQuizas era hora de vivir mis propias historias!

Pensé que era momento de marcharme, de recorrer
mundo. ¢Y qué mejor lugar que Europa donde habian
nacido mis amigos de la infancia?

iSi, iré a Espafia! Visitaré a Juana | de Castilla. Reco-
rreré los mismos sitios que los Reyes Catolicos. Hablaré
con Colén. Rezaré a los pies del apdstol Santiago. Presen-
taré mis respetos ante la tumba del Cid Campeador. jLo
tengo decidido! Iré a Espafia.

Cuando le comuniqué a mi madre, mi firme decision
de ir a vivir a otro continente se puso muy triste.

—Es absurdo hija —decia lamentandose—. Aqui no te
falta de nada. No conoces a nadie en tierras tan lejanas...
por favor, quédate.

Le expliqué que debia irme, que lo entendiera... que
algo me decia debia ser asi.



Mi madre, conocedora de que cuando algo se me metia
en la cabeza no habia forma de sacarlo y acostumbrada a
mis enigmaticas respuestas, no insistid. Dijo que no me lo
impediria, si eso era lo que queria. Pero que no financia-
ria mis alocadas aventuras. Pensaba que cuando se me
acabara el dinero que llevaba, regresaria pronto a casa.

Cuantas veces en la vida oimos decir:

«jEsto no puede ser casualidad! jEs el destino!». Pero
sin reparar ni darle la importancia que verdaderamente
merecen las continuas sefiales que nos indican un camino
a seqguir.

Aprender a leer a tan corta edad, disponer de una bi-
blioteca en casa, interesarme por la historia espafiola,
querer ser detective y mi ejercitada intuicién... No, no iba
a ser una casualidad... Era la ruta que seguir para llegar a
mi destino.

No lo comprendi hasta mucho tiempo después de llegar
a Espafia, cuando comencé a oir, con mucha mas fuerza,
las voces de los que nunca han existido. Aquellos que me
pedian que descubriera su pasado, que les devolviera a la
vida... Ellos no habian existido porque nunca nadie habia
hablado de ellos.
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Todo por un escudo

Habiamos ido a pasar el fin de semana a Fuentepifiel, el
pueblo de mi querido Juan.

Fuentepifiel es un pequefio pueblo al norte de la pro-
vincia de Segovia. El tipico pueblo castellano con su igle-
sia de origen romanico, sus ermitas, sus senderos y por
supuesto, sus gentes; que son su mayor tesoro.

Apenas quedaban unos dias para la llegada del otofio y,
un Sol radiante invitaba a pasear. Le propuse a Juan dar
un paseo por el pueblo mientras tomabamos unas fotos.

—¢Qué tienes entre manos, Yumiko? ¢No podemos ir
simplemente a dar un paseo? jTu y tus ideas! —dijo Juan
casi con resignacion.

Le comenté que se me habia ocurrido hacer un reporta-
je sobre los escudos y las antiguas inscripciones de las
fachadas de las casas, que podria ser interesante.

Unos afios atras habia creado un Blog en el que recogia
informacion sobre el pueblo. Colgaba entrevistas que
realizaba a las gentes, en especial a los mayores, reporta-
jes relacionados con sus tradiciones y costumbres, sobre



todo las religiosas, que se mantienen, casi intactas, desde
hace siglos. Los fuentepifielanos son personas muy devo-
tas. Su devocion es reconocida por todos los pueblos que
conforman la comarca de Fuentiduefia, a la cual pertenece.

Salimos a dar el paseo. Juan, un santo, con cdmara en
mano Yy cargando con su infinita paciencia, mientras yo
me dedicaba a tomar apuntes.

Solo en sus calles encontramos cuatro escudos. Dos en
edificios oficiales: la escuela y el ayuntamiento, y dos en
casas particulares. Tomamos, ademas, fotos de las fechas
de construccion de las casas. La mas antigua que encon-
tramos era del afio 1893 y la iglesia fechada en 1658.

Antes, en el bar, habiamos preguntado si alguien sabia
de algun escudo. Nos comentaron que, en casa de Soles y
Antonio, después de pasar el corral, habia uno muy anti-
guo.

Acabado el recorrido le dije a Juan que fuésemos a
tomar una foto a ese escudo tan antiguo.

—iDe verdad, Yumiko! ;No puedes ser como la gente
normal? ¢Siempre tienes que estar dando la nota? Ahora
quieres ir a tocarle la puerta a esas personas para incor-
diarlas, tomando fotos en su casa y poniéndolas en un
compromiso —sentencié Juan en un tono serio.

Aun asi, dije que estaba decidida a tomar la foto a ese
escudo. Me parecia que después de saber de su existencia,
el reportaje quedaria incompleto.

Cogi la camara, iba tocando la puerta mientras abria y
encontré a Soles con su hija Paula, tendiendo la ropa. Sin



dar muchas vueltas, les pregunté por el escudo. Juan esta-
ba a mi lado.

No se sorprendieron. Alguien se habia adelantado y les
habian comentado que quizas iriamos por alli.

Llegé Antonio, el marido de Soles, que con mucha
amabilidad se subio a una escalera para retirar la rama
que cubria el escudo y poder fotografiarlo.

iEra increible! No sé nada de escudos, pero aquel me
parecié muy antiguo. Era de piedra y tenia esculpida en el
centro una especie de hacha pequefia. Lo sorprendente era
gue muy pocas personas sabian de su existencia.

—¢Qué tiempo crees que tiene Antonio? —pregunté al
duefio de la casa—. ¢ Mas de cien afios?

—... iY cuatrocientos! —respondio con largo alien-
to—. Ten en cuenta que esta es una de las casas mas anti-
guas del pueblo. Justo al lado estaba la Capellania. Antes
formaban una misma casa. La herramienta que tiene el
escudo en el centro —agregé— es una especie de poda-
dera que se usaba para segar la vid.

Satisfecha por la labor cumplida: tomar la foto al escu-
do, nos despedimos dando las gracias a la familia por su
amabilidad y gentileza.

Camino a casa, mi imaginacion se habia disparado.
Parecia un tanel del viento por la rapidez de preguntas
que iban y venian en mi mente... Algunas en voz alta.
¢De quién sera ese escudo? ;Cuando se hizo? ;Qué ten-
dra que ver con Fuentepifiel?



Por mi trabajo, que consistia entre otras cosas, en loca-
lizar personas, sobre todo las que no querian ser encon-
tradas, las técnicas de basquedas en el mundo virtual las
conocia muy bien. En cuanto llegara a Madrid las utiliza-
ria para ver qué podia descubrir sobre el escudo.

Durante todo el viaje de vuelta, no dejaba de hablar de lo
mismo: el escudo. Comentario va y comentario viene
mientras compartia con Juan alguna de las interrogantes.
A €l también le llamaba la atencion el hallazgo y, que casi
nadie supiese de un escudo tan antiguo.

—¢A qué familia crees que pudo pertenecer?

—¢En serio quieres que te responda a esa pregunta?
Me da, conociéndote, que voy a tener escudo para ra-
to —dijo Juan tras un profundo y resignado suspiro.

No se equivoco. El escudo ocupd, casi con exclusivi-
dad, todo mi tiempo a lo largo de varios meses.



Escudo en casa de Soles y Antonio.
Fuentepifiel.



Pesquisas Aragonesas

Me senté frente al ordenador dispuesta a buscar el origen
del escudo. Unas pretensiones muy ambiciosas teniendo
en consideracion gque no tengo ningun tipo de conoci-
miento sobre la heraldica. Pero el que me conozca sabe
gue cuando se me mete algo en la cabeza no puedo parar
hasta llegar al final.

Eso justamente le sucedié a mi madre cuando le dije
que queria marchar a Espafia. Ella no estuvo de acuerdo,
pero sabia que era imposible intentar retenerme. Fue duro
para ella y para toda la familia que me fuese a otro pais...
iPero tenia que hacerlo! Sentia que debia ir tras mi des-
tino.

Habia cruzado un continente dejando atras una familia,
un hermoso pais. Llegué sin conocer a nadie, ¢y me iba a
detener ahora un escudo? ... jNi hablar! ... Voy a descu-
brir la historia que se esconde tras él.

Antonio, el duefio de la casa donde esta el escudo, me
habia comentado que el grabado representaba una herra-
mienta antigua, una especie de podadera, que era un anti-



guo apero de labranza utilizado en el cultivo de la vid, asi
que empecé por alli.

Busqué en mi ordenador: herramientas antiguas y en-
contré fotos de esos instrumentos llamados “podaderas o
podonas”.

Investigué escudos que estuviesen relacionados con
podonas y aparecieron los escudos de las familias Azlor y
Foces en tierras aragonesas.

Los Azlor fueron una familia de ricos hombres que
afianzaron su linaje a partir del siglo XIII. Es posible in-
cluso que ambas familias, los Azlor y los Foces, estuvie-
sen emparentadas y descendiesen de un tronco comun,
dada la similitud de las armas heréldicas utilizadas.

La familia aragonesa de los Azlor, ademas de ser una
familia de destacados guerreros, siempre fieles a su rey vy,
de disponer de numerosas mesnadas, también eran exce-
lentes embajadores, siendo uno de sus mas ilustres inte-
grantes, Altar de Azlor, quien formaba parte del grupo de
notables caballeros que representaban al rey Jaime Il de
Aragon en las delicadas relaciones con Castilla.

Hasta aqui, todo muy bien. Ya sabia quieres eran los
Azlor, linaje que disponia en sus escudos de unas podade-
ras. Pero ¢como ubicarlos en Fuentepifiel?

Busqué, lei, busqué... hasta que di con ello.



En época de Alfonso XI de Castilla, en las primeras dé-
cadas del siglo XIV, Fuentiduefia, la comarca a la que
pertenece Fuentepifiel, fue entregada a Rui Gonzélez de
Castafieda, al parecer de manos de don Juan Manuel, tu-
tor de Alfonso XI, hecho que demuestra la influencia que
tenia este rico aristocrata y escritor en el reino castellano.

Don Juan Manuel, uno de los hombres mas poderosos
de su época, sefior de amplios sefiorios, dentro de los que
encontramos los de Cuéllar y Pefafiel, se enemisté con
Alfonso XI, al repudiar y despreciar éste a su hija Cons-
tanza recluyéndola en el castillo de Toro.

El infante Juan Manuel solicit6 la inmediata entrega de
su hija, a lo que Alfonso X1 se nego.

Furioso don Juan Manuel declard la guerra en varias
ocasiones a Alfonso XI de Castilla para lo que pidi6 ayu-
da a su suegro, Jaime 11 de Aragon.

Es aqui donde encontramos a las tropas aragonesas
representadas por sus mejores hombres, entre ellos los
Azlor, recorriendo las tierras de Ayllon, Sepulveda y
Fuentiduefia. Varias serian las incursiones de los ejércitos
de Jaime Il de Aragon por tierras castellanas causando
mucha muerte y destruccion.

Los Azlor no eran la primera vez que visitaban estas
tierras. En época de la anterior tutora de Alfonso XI de
Castilla, su abuela Maria de Molina, se les encuentra
manteniendo reuniones en Cuéllar.



La verdad es que estaba sorprendida. jCasi no me lo
podia creer! jHabia podido ubicar a los Azlor en tierras
de la comarca a la que pertenece Fuentepiriel!

Sin embargo, y a pesar de haber dado con la dificil
tarea de colocar a esta ilustre familia aragonesa, los Azlor,
en la comarca, no significaba que alguna rama de ella
hubiese echado raices en el pueblo, o por lo menos en la
zona. No habia podido encontrar ningun apellido Azlor o
Foces de posibles descendientes en Segovia. Ni ningln
hecho histérico que confirmara que asi habria sido.

Otro motivo que me hacia dudar de que tuviesen rela-
cién entre los escudos era que el de Fuentepifiel solo con-
tenia una podadera, a diferencia de la de los Azlor que
contenian varias.

Intuia, que no era por aqui donde debia seguir, pero si,
gue esa herramienta, la podadera, era la clave.



\

Podadera o podona

Escudo perteneciente a una rama de los Azlor.
Catedral de Huesca.



Casa de los Picos. Segovia

Algo me impulsaba a seguir con la basqueda de la familia
a la cual podia pertenecer el escudo de Fuentepifiel.



